



# 《時空情人音樂會 —舒曼與南管的邂逅》

演出場地 | 台北市中山堂光復廳

2010/09/3-4(五-六)19:45

2010/09/5 (日)14:45

音樂總監/鋼琴 | 簡文彬

南管 | 王心心

男高音 | 提爾曼 · 利希第 (Tilman LICHDI)

導演 | 魏瑛娟

燈光設計 | 李琬玲

製作 | 臺北藝術節

## 曲目

《詩人之戀》 | 曲 舒曼 | 詞 海涅 | 譯文 邢子青

《暗想暗猜》 | 曲牌 短相思

《一紙相思》 | 曲牌 大倍 長相思

《舉起金杯》 | 曲牌 寡北

《無題》 | 曲牌 相思引轉短相思 | 詞 李商隱

《把鼓樂》 | 曲牌 中滾

《葬花吟》 | 曲牌 錦板轉寡北、中滾轉北青陽 | 詞 曹雪芹

《烏夜啼》 | 詞 李煜

## 演出者簡介



**簡文彬 | 鋼琴、音樂總監**

生於台北台安醫院，自幼接觸音樂，在山葉音樂班啟蒙，1988年國立台灣藝術專科學校鍵盤組畢業，並從此將鋼琴轉為副業，役畢赴奧地利深造，1994年獲奧地利國立維也納音樂暨表演藝術大學指揮碩士。畢業後於維也納室內歌劇院擔任指揮，1996年由於因緣際會，充滿不捨地離開原想久居的維也納，轉赴德國擔任萊茵歌劇院駐院指揮，迄今。期中除於國內外客席指揮，並兼差擔任日本太平洋音樂節常任指揮及台灣國家交響樂團音樂總監。

2009年首次參加臺北藝術節，與雲門舞集2及台北市立國樂團合作推出年度最嚴肅跨界作品《跳Tone！》。



**王心心 | 南管演出**

王心心生長於福建南管的故鄉—泉州，是當代華人最重要的

第十二屆  
**臺北藝術節**  
Taipei Arts Festival  
2010.8.3-9.12

南管音樂家之一。四歲開始學習南管，精習指、譜大曲及各項樂器，尤以歌唱著名。

曾任福建泉州南音樂團專職樂師、台北漢唐樂府南管古樂團音樂總監。1992年定居台灣，秉承南管當代傳唱的使命，致力於南管與當代藝術跨領域的合作。曾受邀於法國「亞維儂藝術節」、比利時「法蘭德斯藝術節」、荷蘭「東亞之音」、法國及葡萄牙「東方藝術節」、法國巴黎小艇歌劇院、美國「紐約中華新聞文化中心」等全世界近百場演出。

現任心心南管樂坊音樂總監，並任教於台灣大學音樂學研究所。



**提爾曼 · 利希第 | 男高音 (Tilman LICHDI)**

成長於德國海爾布隆市，18歲開始與司圖卡特劇院的Alois Treml學習聲樂，亦師承福茲堡的Charlotte Lehmann。

利希第受邀於烏茲堡劇院、海德堡劇院、佛蘭茲堡劇院、慕尼黑雙年藝術節等，演出過許多大型清唱劇，並參與海頓《創世紀》及巴赫《馬太受難曲》的演出，是歐洲知名聲樂家。他也是具有研究精神的藝術家，為了拓展曲目深度，還特別修習音樂理論與歌曲詮釋。

他擅長詮釋不同角色，可以是莫札特《魔笛》的塔米諾王子、《唐喬望尼》的唐 · 奧大維歐、《假冒的女園丁》的貝非奧雷伯爵，也可以化身《女人皆如此》中的費南多，及羅西尼《塞爾維亞理髮師》中的阿瑪維瓦伯爵。近年獲獎不斷，並受邀在歐洲各地巡演。



**魏瑛娟 | 導演**

紐約大學 (NYU) 教育劇場碩士，莎士比亞的妹妹們的劇團創辦人，創作社劇團創始團員。1985年開始劇場創作，已編導發表作品三十餘齣。近期作品有《看不見的城市》、《血如噴泉》、《333神曲》、《法斯塔夫》、《艾蜜莉 · 狄金生》、《瘋狂場景 — 莎士比亞悲劇簡餐》、《給下一輪太平盛世的備忘錄 — 動作》。

## 演唱歌詞

■《詩人之戀》 ■《南管古曲牌》

### 01. 在美麗的五月

在美麗的五月裡，當所有的花苞冒出時，  
在我心中，昇起了一股愛意。

在美麗的五月裡，當所有的鳥兒歌唱時，  
我向她表白了我的渴望與期盼。

### 02. 我眼中的淚水

從我眼中的淚水，綻放著許多盛開的花朵，  
我的嘆息，則融入在夜鶯的歌聲裡。

我的小寶貝，若是妳愛我，  
我將會為妳獻上所有的花朵，  
在妳窗前，將會響起夜鶯的歌聲。

#### 01. 暗想暗猜

暗想暗猜，思憶情郎  
真個風流體態

### 03. 玫瑰、百合、鴿子、太陽

玫瑰、百合、鴿子、太陽，我曾經愛過它們，  
如今，我不再愛它們了，  
我只愛小巧、纖細、純潔、獨特的她。

她，集所有愛的歡喜於一身，  
她就是玫瑰、百合、鴿子、太陽。

### 04. 當我凝視你的雙眼

當我凝視妳的雙眼時，  
我所有的苦惱與悲傷都消逝無蹤，  
當我親吻妳的雙唇，我將完全得到安撫。

當我依偎在妳的胸前，  
如同天堂般的喜樂降臨在我身上。  
但是當妳說「我愛你」時，  
我卻難過地啜泣起來。

#### 02. 一紙相思

一紙相思

### 05. 渴望浸潤我的靈魂

我期待將我的靈魂沉浸在百合花中，  
百合花將為我輕聲唱著我的愛人的歌。

這首歌，就像她過去曾在美好時光給我的親吻，  
讓我悸動。

### 06. 在聖潔的萊茵河

在聖潔的萊茵河裡，  
波面上映照著宏偉的大教堂，偉大聖潔的科隆。

教堂裡懸掛著一幅畫在金色皮革上的畫像，  
畫像為我生命中的荒地，注入慈祥的光芒。

花朵與天使圍繞著聖母，  
她的眼，她的唇，她的臉頰，  
就像我的愛人一樣。

### 07. 我不埋怨

即使我心已碎，我也不埋怨，  
我永遠失去了愛！我不埋怨。  
即使妳綻放著鑽石般的光彩，  
卻沒有任何光彩注入妳心中的黑夜。  
我早已知道—  
我在夢裡見到妳，看見黑夜駐足在妳心中，  
還看見毒蛇在妳胸前啃噬著。  
吾愛，我看見了，妳竟然是如此可悲。

### 03. 舉起金杯

舉起金杯淚盈盈，  
恰似吞針入肝腸，  
倘得我偶會不悲傷，  
待阮慌忙辦杯酒，  
卜來表情衷。

### 08. 如果只有花兒知道

但願小花兒知道我心裡的傷痛有多麼深，  
它們也將與我哭泣，醫治我的傷痛。

但願夜鶯知道我是多麼地感傷與煩悶，  
它們將為我唱出悅耳的歌聲。

但願滿天星辰知道我的痛苦，  
它們將從天空降下，以話語安撫我。

但它們都不知道，只有一個人知道我的悲傷，  
就是她撕碎了我的心。

### 09. 笛聲與琴音繚繞

笛聲與琴音繚繞，小號穿梭其中，  
我心中最愛的人，正在婚禮的舞蹈隊伍中。

鼓聲與鈸聲喧囂嘈雜，  
親愛的天使則在其中啜泣低吟。

### 04. 無題

相見時難別亦難  
東風無力百花殘  
春蠶到死絲方盡  
蠟炬成灰淚始乾  
曉鏡但愁雲鬢改  
夜吟應覺夜光寒  
蓬山此去無多路  
青鳥殷勤為探看

## 10. 當我聽見那首歌

當我聽見那首愛人曾經唱過的歌，

我的胸口在極端的痛苦中，就要爆裂。

一陣陰森的渴望

驅使著我來到茂密的叢嶺，我難以承受的痛，在這裡以淚宣洩。

## 11. 年輕小伙子愛上美少女

一位年輕小夥子愛上一位美少女，

少女愛的卻是別人，

這個別人愛的又是另外一個人，兩人還結為夫妻。

這位少女因為憤怒，

於是她選擇了遇到的第一個好男人，

那位好男人將少女帶走了，年輕小夥子深感痛苦。

這是一段老故事了，但它卻持續不斷發生。

當它發生在某個男子的身上時，

這男子的心就會破碎。

## 12. 在夏日某個清爽明亮的早晨

在夏日某個清爽明亮的早晨，我在花園中漫步，花朵兒竊竊私語，我則不作聲地漫步其中。

花朵兒交頭接耳，同情地注視著我，

「悲傷蒼白的男人，別再生我們姊妹的氣了！」

## 06. 葬花吟 Ⅰ

花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？  
游絲軟系飄春樹，落絮輕沾撲繡簾。  
閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無釋處，  
手把花鋤出繡閨，忍踏落花來覆去。  
柳絲榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛。  
桃李明年能再發，明年閨中知有誰？  
三月香巢已壘成，樑上燕子太無情！  
明年花發雖可啄，卻不道人去樑空巢也傾。  
一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼，  
明媚鮮妍能幾時，一朝飄泊難尋覓。  
花開易見落難尋，階前悶殺葬花人，  
獨倚花鋤淚暗洒，洒上空枝見血痕。  
杜鵑無語正黃昏，荷鋤歸去掩重門。

## 13. 我在夢中啜泣

我在夢中啜泣，夢見妳躺臥在墳墓裡，

即使我甦醒了，淚水依然滑下我的臉頰。

我在夢中啜泣，夢見妳已離開我，

即使我甦醒了，卻仍持續痛苦哭泣。

我在夢中啜泣，夢見妳依然溫柔待我，

即使我甦醒了，淚水仍像小河一樣不停滑落。

## 14. 我徹夜在夢中遇見妳

我徹夜在夢中遇見妳，看著妳溫暖地迎接我，——  
我將自己投身在妳甜美的雙腳前，放聲大哭。

妳感傷地看著我，搖動著妳美麗的頭。

從妳眼中落下的淚珠，就像串串珍珠。

妳悄悄地對我輕聲細語，給了我一小枝柏樹。  
我甦醒之後，  
柏樹枝不見蹤影，而我也忘了妳對我說的話。

## 15. 古老的故事裡，某人揮著手

從古老的故事裡，某人揮動著白皙的手，  
那裡傳來一陣歌聲，關於一片奇幻的境地。

在那裡，愉快的花兒盛開在金色晚霞的光芒裡，  
飄散著甜美香氣，  
綻放著如新娘臉上一樣的光彩。

在那裡，綠樹歌唱著古老的曲調，  
微風輕柔作響，鳥兒在其中啁啾啼叫。

在那裡，薄霧由地面升起，  
在空中盤旋舞蹈，構成美妙的組合。

在那裡，藍色火光在每片枝葉上閃爍燃燒，  
鮮紅色的光芒來來去去地圍成一圈舞動著。

在那裡，喧嘩的泉水由大理石中迸出，  
在小溪流中奇妙地閃爍著倒影。

啊！我多麼希望可以去那裡，  
在那裡，我心將會歡喜，  
所有的痛苦得以釋放，  
心情自由，充滿喜樂。

啊！這片喜樂之地  
我常在夢中見到它，  
但是，當太陽在晨間來到時，  
這片夢中之地卻像泡沫般消逝無影。

## 07. 葬花吟II

昨宵庭外悲歌發，知是花魂與鳥魂？  
花魂鳥魂總難留，鳥自無言花自羞。  
願奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭。  
天盡頭，何處有香丘？  
未若錦囊收豔骨，一杯淨土掩風流。  
質本潔來還潔去，強於污淖陷渠溝。  
爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？  
儂今葬花人笑痴，他年葬儂知是誰？  
試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。  
一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！

## 16. 古老、邪惡的歌曲

古老、邪惡的歌曲，可怕的夢魘，  
讓我們抬來一座巨大棺木，  
現在就埋葬它們。

在棺木中，我將放進許多東西，  
但我現在還不說會是什麼東西，  
但這座棺木必須比海德堡的大酒桶還要大。

去扛來一座紮實寬厚的棺材架，  
這座棺材架必須比曼因茲河上的橋樑更長。

然後給我找來十二位巨人，

他們必須要比在萊茵河畔的科隆大教堂裡的大力士聖克里斯多佛更強壯。

他們將要扛著巨大的棺木，把它丟進深海裡，  
因為這座如此巨大的棺木，需要巨大的墳墓。

你知道為何這座棺木需要這麼巨大和厚重嗎？  
因為我要把我的愛和悲傷，全部裝進裡面！

## 08. 烏夜啼

林花謝了春紅，  
太匆匆，  
無奈朝來寒雨晚來風。

胭脂淚，  
相留醉，  
幾時重？  
自是人生長恨水流東。

註：配合南管演唱韻腳，尾句「自是人生長恨水常東」調整為「自是人生長恨水流東」

特別感謝邢子青（「愛樂電台」資深節目製作及主持人）提供《詩人之戀》中文歌詞。



# 寂靜之前之後 — 時空情人音樂會聲音筆記

文 | 魏瑛娟 攝影 | 郭政彰

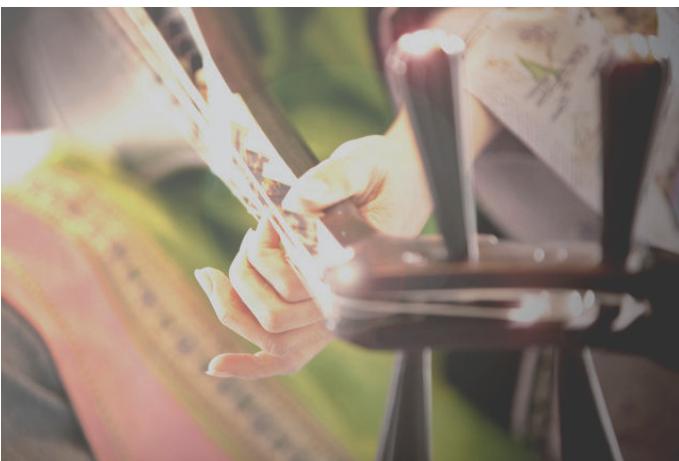
本文轉載自印刻文學生活誌 8月號/2010 第84期



據說世界生成的時候，先有音聲。一個音節，從空無來，緩緩波動，傳送無盡，所經之處，眾神流出，聲韻相連，世界有了形貌，樂音盎然。

1840年舒曼從海涅的《抒情插曲》（Lyrisches Intermezzo）詩篇，擷取了十六首詩歌譜成聯篇歌曲集《詩人之戀》（Dichterliebe），字、音對和，用鋼琴伴奏，詩成了歌，嘆詠愛情且吟且唱。這是舒曼的手稿。

作曲家敏感纖細，挫於受阻的愛情，一字一音寄情鋪陳，聲聲相疊。不同於文字，作曲家說，我以抽象的音聲敲打愛情的樣貌與本質。愛情的樣貌是什麼？如指尖之於琴鍵，撫弄、彈跳、追逐、輪轉，和諧處靈魂高唱樂音美妙，囁啞處絲繩斷聲嘶嘈亂……而愛情的本質又是什麼？



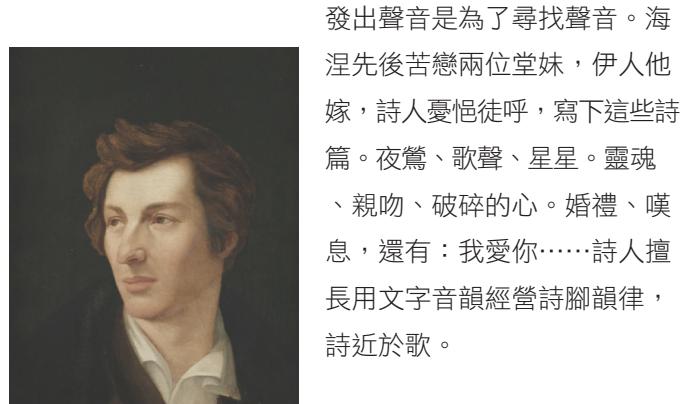
勾、剔、滾、擾、飛、拂、掃、撇。南管對應德國藝術歌曲，輕擺慢撚抹復挑。

相思是共同主題，佳人傷情，字字延展綿長。字首挑撥或強起，字腹迴轉或幽渺，字尾低抑或收放，一個字數個音吟哦還復強弱錯落，載負許多怨愁。起一個音，縈繞低啞不去（暗想暗猜思憶情郎真個風流體態），流連輾轉又透露一個音，音裡有風景（舉起金杯淚盈盈恰似吞針入肝腸），

再多哼一個音（彈出叮叮噹噹悲悲慘慘悲慘叮噹只都是無興無采），心路蜿蜒前方滄茫，佳人嘈嘈切切，欲休還語。

如何呼應呢？求而不得或不可求無法求的愛情困蹇與苦意？花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？游絲軟系飄春樹，落絮輕沾撲繡簾……試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知……一音一聲回應，如黛玉呢喃哀憐……聲音洩漏了身世命運，少女如花朵早么，預知了愛情及自己的死亡。

生自空無，歸於闕靜。  
愛情最悲傷處，寂滅。

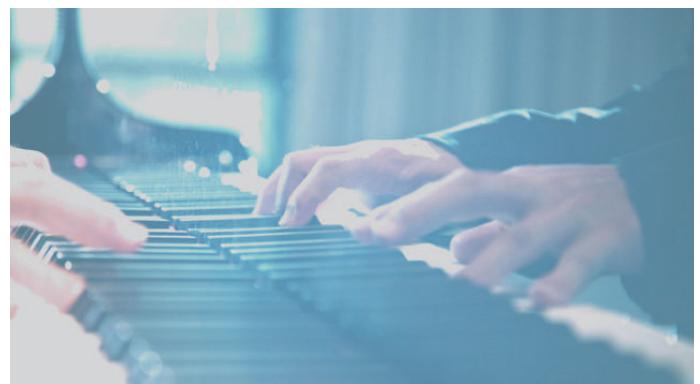


發出聲音是為了尋找聲音。海涅先後苦戀兩位堂妹，伊人他嫁，詩人憂悒徒呼，寫下這些詩篇。夜鶯、歌聲、星星。靈魂、親吻、破碎的心。婚禮、嘆息，還有：我愛你……詩人擅長用文字音韻經營詩腳韻律，詩近於歌。

我是如此愛妳，詩人反覆地說，我是如此愛妳，美麗五月當新嫩花苞冒出我心中對妳有了愛意，我是如此愛妳，我不再愛玫瑰百合鴿子太陽，我只愛妳因妳就是玫瑰百合鴿子太陽，我是如此愛妳，所有苦惱憂傷都將消逝當我凝視妳的雙眼，即使我的心已碎我也不埋怨我是如此愛妳，願小花夜鶯星辰知曉我的感傷愁悶但他們都不知道只有一個人知道，我是如此愛妳，我在夢中飲泣夢見妳溫柔待我夢見妳感傷看著我夢見妳離去夢見妳躺臥墳塋裡醒來我依舊啜泣我是如此愛妳，我是如此愛妳天堂般喜樂將降臨我身上所有苦痛將得以釋放我的心將無比歡欣如果妳愛我如果妳愛我……。

（遠方有應答聲）

我一直愛著你啊。



舒曼與畢生摯愛克拉拉青梅竹馬，他看著她從小女孩長成少女，並愛上她。舒曼將克拉拉藏在聲音裡。

第一種藏匿方式：成為主題。其實欲蓋彌彰也可能是以揭露隱藏真實——親愛的，我將妳隱匿在音階裡，然後開始上升或下降跋涉音程旅行。穿過四個小節後我們完成第一句密語，然後進入森林……。

第二種藏匿方式：休止與靜默。為了避免迷路，我們預備許多音符，在每一個岔路口灑下，美味甜蜜。於是沿途啜食這些音符的鳥獸們都哼起旋律來……請留意音符與音符、句子與句子之間的休止與停頓。以聲響包圍靜默，沒說出的恆大於說出的，無聲是中心。

第三種藏匿方式：運算與對位。相較於其他創作形式音樂更傾向於丈量、計算、排列與組合，對位規則隱喻天體運行與人生運命，天上地下互為聲部……其實，生命是以樂音的方式存有一一反覆再反覆，妳隨拍子轉身再轉身，我們延長親吻以切分音節奏咯咯笑出……。

還有……

親愛的，聽見了嗎？

(自黑闇中來，第一個音聲，如世界創始……然後才有光)

她：命運如此怪奇，我們漂流至此，一起發出聲音。

他：原來，我們是各自孤單存在的聲音。

她：我在這裡，咫尺。

他：須臾（笑）。我聽見了。

她：無有空間無有時間，因為傾聽，所以恆在。

他：(沈默)

她：(沈默)

他：……地老天荒，世界將如何終了？

她：音、光俱滅。

他：但是，……

她：愛是意志，無法折摧。

他：(更長的沈默)

她：(更長的沈默)

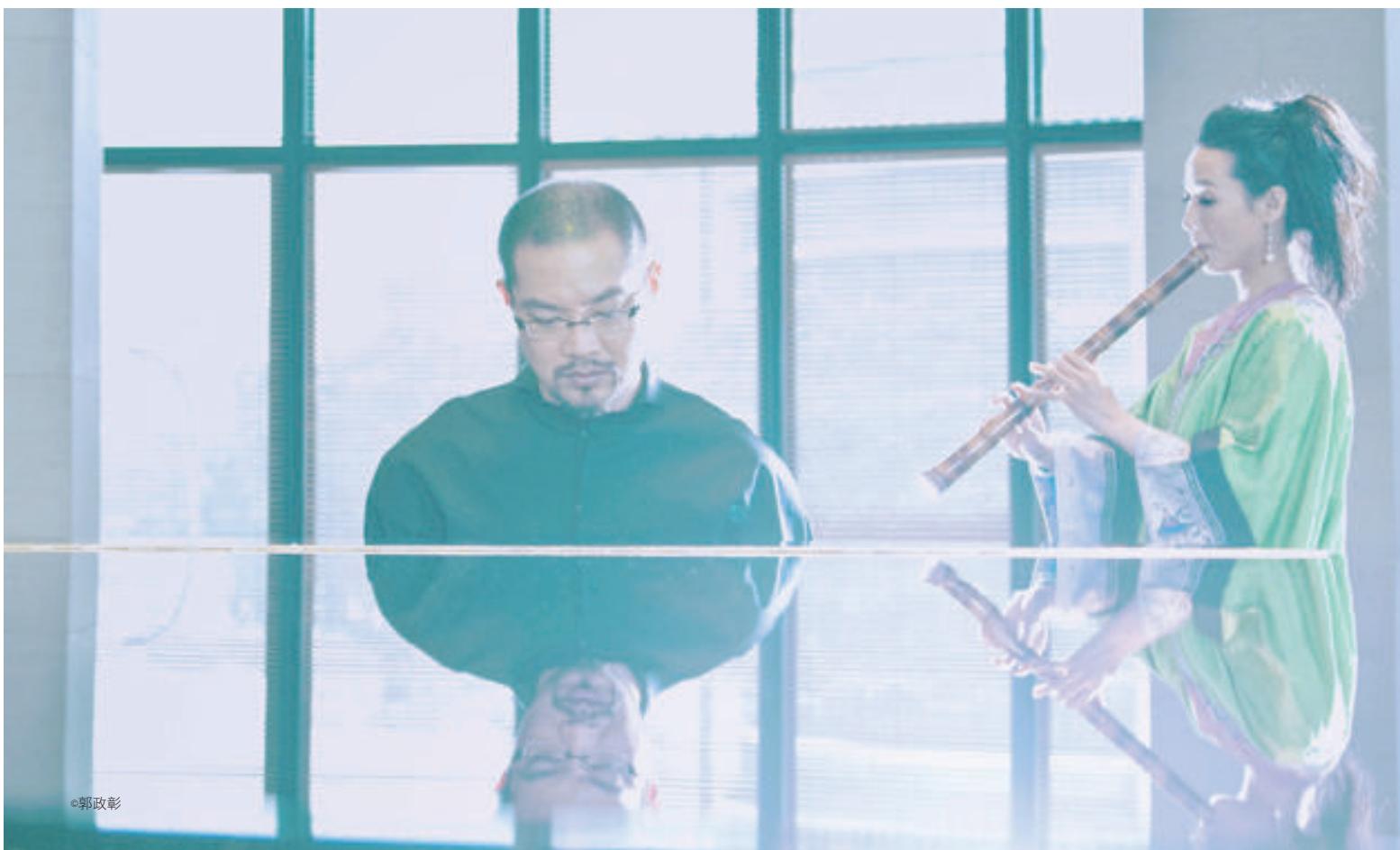
他：不動不變。

她：如一。

(長長的，長長的沈默)

(兩人笑出聲)

(燈暗)



## 語言詩與音樂詩——舒曼的情歌愛曲

文 | 楊照 本文轉載自中國時報人間副刊 2010/06/10

一八四〇年，舒曼邁向三十歲的重要關頭，人生的前景突然間清朗起來。一八三九年六月開始進行的訴訟，逐漸獲得了有利於舒曼的發展。訴訟的對手，是舒曼過去的鋼琴老師，他愛戀的克拉拉的父親；訴訟的目的，是要排除障礙，讓舒曼能娶克拉拉為妻。不只有像李斯特那樣的朋友挺身支持舒曼，為他到法庭作證，更重要的，克拉拉的媽媽，馬麗安尼·威克，也站在舒曼這邊。

多年的苦戀即將獲得成果，舒曼在音樂創作上，隨而也就有了突然的變化轉折。在此之前幾乎都只創作鋼琴獨奏曲的舒曼，三九年春天寫了「維也納狂歡節」之後，就沒有新的鋼琴作品了。一八四〇年，「歌曲之年」堂皇登場。

冒發的創造力，連舒曼自己都深感驚訝。他不只一次在給克拉拉的信中寫著：「……昨天一大早，我就寫了將近20頁的音樂（新作品），這些作品裡的音樂就是我想要告訴妳的話，寫這些作品時，內心無比感動，我悲喜交集，一邊流淚一邊寫，」「這些歌曲很自然輕鬆地就從我心中浮現出來。……我通常不是坐在鋼琴前面，而是一邊走路一邊作曲，或站著作曲，這和從手指頭傳出來的音樂，完全不同類型。這是更直接觸動人心的旋律性音樂。」「很不可思議，我又繼續寫出許多歌曲。我似乎無法停止，猶如夜鶯一般，要唱到死為止。」「創作歌曲對我而言是多麼幸福的事啊！過去我不知道這樣的喜悅，真是遺憾。……寫作這些歌曲時，我心中想的都是妳，別無其他。如果沒有妳這樣的情人，我絕對寫不出這樣的音樂。」

算算，短短一年中，舒曼寫了「聯篇歌曲」八首、「桃金娘之花」二十六首、「十二首克爾納之歌」、「女人的愛與一生」八首、「詩人之戀」十六首，加上其他零星的歌曲，光是後來正式出版的，總數遠超過一百首！如果維持這樣的創作活力，只要六年的時間，舒曼的藝術歌曲作品，就會超過前輩「藝術歌曲之王」舒伯特了。

引發這樣沛然莫之能禦的歌曲大爆發，最重要因素當然是在那年九月十二日成為舒曼新嫁娘的克拉拉。多年的分離痛苦，當時看不到愛情結果的等待與折磨，還有對於未來幸福的期待，無法在用抽象的音樂表達了，舒曼需要歌來傾洩那麼濃烈的感情，以及那麼戲劇化的轉折波動。

其中「桃金娘之花」，舒曼明白地當作結婚禮物送給了克拉拉，還特別要求出版商用上最好的紙張印刷樂譜。這是

一組用不同詩人抒情歌詞精心包裹出的華麗花束，開頭第一首就是「奉獻」，然後貫連了許多不同植物、花朵，以花讚美情人，也以花模擬情人間的彼此思念。

還有以夏密索（Chamisso）組詩譜成的「女人的愛與一生」，在婚禮前寫作，明顯是一首變形的「婚頌」，雖然歌詞從女人的角度描寫對於男人的暗戀、相愛、結婚到生子的過程，不過重點在最後一首，標題叫「如今你給了我第一次的痛苦」，因為「你沉睡了，你這般冷冷無情地安息了。」原來一直到死亡，男人才給了女人「第一次的痛苦」，在女聲傷痛的歌唱結束後，舒曼寫了長段的鋼琴獨奏，悠悠地回到開頭第一首歌的主要旋律，音樂中有一種對應痛苦的堅決與安慰，彷彿在對著他心中的女人說：「直到死亡來臨，我才可能讓你痛苦，我如此莊重地承諾。」

那麼以海涅的詩譜寫的「詩人之戀」呢？舒曼藉著這十六首曲子回憶自己在愛情中經歷的種種。天堂，接近天堂的腳步，聖潔的光輝，然後從天堂跌下地獄，繼而有時天堂即是地獄，如此複雜糾纏的情愫。第十首「當我聽到心上人的歌」，歌詞講的就是聽到了心上人曾經唱過的歌，最美好的聲音卻同時帶來了最大的苦痛，「一個黑暗的渴望驅使我奔向山上森林，在那裡想辦法用淚水溶解我巨大的悲傷。」然而接下來第十一首，卻突然轉成了一種冷淡客觀的語調，裝作無事旁觀般唱起「一個青年愛上一個少女，但少女卻愛上別的男人……」，舒曼巧妙運用了他最擅長的切分音，一下子就讓歌曲換發出特殊的幽默意味，卻又保留了一點無奈嘆息的暗示。再來十三首、十四首刻劃夢境，十五首營造童話般的氣氛，為最後十六首結語中的誇張與豁達佈局：「給我一口大棺材，讓我們埋葬古老不祥的歌和不吉利的惡夢。這口棺材必須比海德堡的釀酒桶還大……為什麼需要這麼大？這樣我的愛情與煩惱才能全都裝進去啊！」

這組歌曲，讓我們見識到舒曼以音樂快速控制情感轉折的神奇本事，時高時低，峰迴路轉，或明或暗，瞬間既是黎明又是夕照，能夠這樣毫不勉強地寫音樂，因為舒曼自己也是個詩人，年少時期曾經狂熱於對詩追求的記憶被喚醒了，他是以一種詩人對詩人的親暱，而非音樂家對詩人的態度，擁抱了海涅的詩，將歌寫成了「詩上加詩」的神奇結合，語言的詩與音樂的詩，在某個無法以其他方式到達的靈魂角落，近乎不可思議地疊合在一起了。

# 深不可測的美麗

文 | 焦元溥 本文轉載自聯合晚報 2010/05/30

1810年不只蕭邦誕生，浪漫時代另一巨匠舒曼也在該年降世。只是二百年後，論及慶祝活動，蕭邦顯然遠遠壓倒舒曼，成為2010年樂壇的唯一霸主。

為什麼會這樣？就最直接的商業考量而言，蕭邦實在比舒曼要「容易」紀念。他的所有作品，大概十六、七張CD可以容納，唱片公司也就方便出版蕭邦大全集。舒曼則光是鋼琴作品，大概也就是十四、五張CD，更不要說他的交響樂、合唱曲、室內樂、歌曲等等，不僅規模龐大，不少作品又難得演出，錄音不易，唱片公司當然難發全集。

就相關音樂會而言，由於蕭邦幾乎只寫鋼琴作品，策畫鋼琴演奏會自然簡單很多。蕭邦生前老是被人（包括舒曼）「建議」，該寫管弦樂曲或歌劇，如今反而因為他專注於鋼琴，紀念音樂會數量遠勝舒曼一事實上也遠勝其他作曲家。就以2006年，莫札特二百五十誕生年來說，一開始樂界也是大張旗鼓慶祝，但慶祝到五月就疲態盡現。過了暑假，樂團與演奏家幾乎又都回復「正常」。但蕭邦熱到現在仍未見退燒，更可見其超越時代的永恆魅力。

最後，舒曼雖然寫了諸多膾炙人口的名曲，但他其實寫了

更多莫測高深，讓人難以理解的創作。以鋼琴作品而言，《兒時情景》和《狂歡節》大家都愛，但光是作品二的《蝴蝶》，就讓人費盡思量。「文學性格」強烈的《克萊斯勒魂》，到現在都不能說是容易理解的作品，更不用說那奇特的《幽默曲》，連舒曼權威薇莎拉絲（Eliso Virsaladze），都承認此曲實在晦澀如謎——紀念蕭邦當然要聽鋼琴，但要紀念舒曼，鋼琴作品絕對不是唯一的方式。

對我而言，若要紀念舒曼，最佳方式當是以其寫作數量最多，內涵又無比豐富的藝術歌曲，以呈現這位作曲家的獨特而強烈的文學性格，以及時而著魔般的音樂寫作。今年九月在台北藝術節，更有一場由指揮家、鋼琴家簡文彬以舒曼/海涅的連篇歌曲《詩人之戀》發想，加上王心心南管與李商隱、曹雪芹詩詞，與劇場名導魏瑛娟設計而成的「時空情人音樂會」，由舒曼精神發展出全新創作。這或許是我們所能見到，最特別、「最台灣」，或許也「最舒曼」的紀念，和十一月底薇莎拉絲的舒曼鋼琴獨奏會互相輝映。

在六月八日，舒曼二百歲生日前夕，就給自己一個認識舒曼的機會，認識那深不可測的美麗。

